Université de Tanasanga, 2024. En plein cours magistral, la professeure Shugger est arrêtée par la police. Des tensions naissent entre Moutari, grand professeur de droit, Ganka, recteur de l'université et Aïcha, une étudiante brillante. En parallèle, celle-ci soutient les femmes du marché-gare confrontées à un gros problème de logement...