Un drame frappe une famille sans histoire : un couple et son bébé sont retrouvés assassinés dans leur maison, fermée de l'intérieur. Seule rescapée, Madeleine, 7 ans, reste prostrée, mutique et amnésique. Immédiatement, Benoît Belgrade, qui prend en charge l'enquête, est convaincu que la fillette, seule témoin de ces assassinats, pourrait être en mesure de l'aider à comprendre ce qu'il s'est passé. Mais comment dépasser ce choc post-traumatique ? Déterminé, il fait appel à la pédopsychiatre Marie Kempf qui exige en échange de sa collaboration que la lumière soit faite sur la mort de sa propre fille. Père de quatre enfants, Belgrade se montre sensible à la douleur de Kempf et accepte le marché.