En 1897, Paris vit à l'heure du Bazar de la Charité, le temple de la consommation qui permet de trouver tout ce qui sied aux citoyens modernes. Alice, jeune fille de famille aisée, s'y rend avec sa gouvernante, Rose. Dans le même temps, Adrienne, l'épouse d'un homme politique influent, est humiliée dans ce monde machiste. Elle vient d'être giflée pour pour s'être renseignée sur une procédure de divorce. Plus tard, au Bazar de la Charité, c'est la panique : un incendie vient d'éclater.