Un matin d'hiver, on retrouve le cadavre d'une jeune fille dans un fossé. Qui était-elle ? Petit à petit, au fil des témoignages, son passé se reconstitue. Elle s'appelait Mona et avait tout quitté pour prendre la route. Elle croisait sans s'y attarder des chemins et des vies vagues. Avec David, un vagabond, elle s'était installée quelque temps dans un château délabré. Plus tard, elle s'était arrêtée chez un diplômé de philosophie reconverti dans le fromage de chèvre et prônant une tolérance souple, qui a pourtant rapidement montré ses limites. Plus loin encore, elle était montée dans la voiture d'une universitaire, spécialiste des platanes, que sa dureté sans fard avait intriguée et repoussée tout à la fois..