Macho, borné, grande gueule et fier de l'être, Walt Koontz, ancien héros de la police locale aujourd'hui à la retraite, passe le plus clair de son temps à exposer à qui veut l'entendre ses idées et conceptions rétrogrades sur la vie et la société. Une nuit, alors qu'il s'interpose dans une fusillade au sein même de son immeuble, il est victime d'un infarctus qui le laisse partiellement paralysé. Son amertume croît encore lorsqu'il apprend qu'il doit, dans le cadre de sa rééducation, suivre les cours de chant de son voisin Rusty Zimmerman, un artiste travesti dont l'excentricité et l'exubérance dépassent tout ce qu'il pouvait imaginer en la matière.