Dans un coin extrêmement reculé de France, Christian Bodin, 50 ans, est sur le point de convoler en justes noces avec Claudine, la cantinière de l'école du village. Il vit sous la coupe de sa mère Maria, 82 ans,une vieille campagnarde intraitable et irascible, qui cache cependant un coeur tendre sous son air bourru. Une équipe de journalistes venue filmer les dix jours précédent ce mariage «du terroir» se retrouve plongée au coeur des réalités de la vie à la campagne.