Sinan, qui a fini ses études, revient dans sa ville natale en pensant pouvoir choisir son destin. Mais celui-ci est irrémédiablement lié à celui de son père, professeur presque retraité, joueur invétéré et surendetté. Sinan doit réussir un concours complexe, or 300 000 apprentis professeurs attendent déjà un poste. Côté écriture, il ne rencontre aucun succès avec ses textes : personne ne s'intéresse à sa fascination devant la culture populaire, ou à la beauté d'un arbre mystérieux, appelé le poirier sauvage. Au village, il rencontre une fille merveilleuse qui osait tout affronter, autrefois, et qui, a finalement tu ses ambitions.