Après les guerres de Corée et du Viêtnam, le sergent Tom Highway tente de se réadapter à la vie civile. En vain. Ses états de service effaçant la mauvaise impression que produisent ses cheveux gris, on lui propose alors un nouveau contrat avec l'armée. Le voici chargé de former de jeunes recrues lymphatiques ou rebelles sous l'autorité toute théorique d'un lieutenant complexé et d'un commandant procédurier. Les méthodes autoritaires mais habiles que Highway commence à mettre en oeuvre lui valent le respect de ses jeunes soldats. Parallèlement, plus sentimental qu'il n'y paraît, le sergent s'emploie à reconquérir son ex-femme, Aggie.