1943, en Allemagne. Depuis trois ans, Charles Bailly, prisonnier de guerre français, travaille dans une ferme, dont le propriétaire est mobilisé sur le front russe, avec quelques camarades. Un jour, malgré la gentillesse de la propriétaire des lieux, il décide de s'évader. Son plan est simple : revêtu de sa vareuse de prisonnier, une vache en laisse, il pourra aisément justifier ses déplacements auprès des autorités militaires. Joséphine, la fermière, le laisse partir avec l'une de ses bêtes, Marguerite. Quelque 300 kilomètres les séparent de la frontière. Mais Marguerite, tout autant que Charles, a la liberté chevillée au corps et du courage à revendre..