Comme chaque année depuis qu'il a perdu sa mère, Pascal, un garçonnet de 10 ans, passe ses vacances en Corse avec son père, Laurent, un riche industriel. Un bombardier explose au-dessus de la mer, libérant l'une de ses charges atomiques non loin des baigneurs. Pascal est exposé aux radiations. De retour à Paris, Laurent fait examiner son fils et ploie sous l'énoncé du verdict : Pascal est atteint d'une leucémie dont l'issue ne peut être que fatale. Laurent tait la vérité et emmène Pascal dans son château en Auvergne, décidé à faire des quelques mois qui restent à vivre à son fils les plus beaux de toute sa vie. Entre autres souhaits, l'enfant désire la compagnie d'un loup. Laurent et Verdun, le fidèle garde-chasse, vont en voler un au zoo voisin.