Marc Marronnier, un jeune quadragénaire, vient de divorcer d'Anne, avec qui il a vécu une belle romance. Depuis cet événement, cet homme sombre et pessimiste a perdu toute foi en l'amour. Critique littéraire et chroniqueur mondain, il n'a qu'un seul crédo qu'il martèle à tue-tête : l'amour ne dure que trois ans. Passé cette période, même la plus belle des idylles laisse place à l'ennui et la lassitude. Pour démontrer toute la perspicacité de son raisonnement, il a écrit un pamphlet sur le sujet. Alors que son éditrice accepte de le publier, Marc rencontre la charmante Alice, dont il tombe amoureux. Il est alors contraint de revoir toute sa théorie.