Brésil, 1977. Marcelo, un veuf d'une quarantaine d'années fuyant un passé trouble, arrive dans la ville de Recife où le carnaval bat son plein. Il vient retrouver Fernando, son jeune fils qui est élevé par ses grands-parents maternels, et espère y construire une nouvelle vie malgré les menaces de mort qui planent au-dessus de sa tête. Il trouve un logement dans une résidence tenue par Dona Sebastiana, une ancienne militante anarcho-communiste qui ne semble héberger que des dissidents politiques...