Sur le point de quitter Madrid, Julieta, professeure de 55 ans, rencontre par hasard Bea, une amie d'enfance de sa fille Antía. Bea a rencontré Antia quelques jours plus tôt. Julieta décide d'écrire à sa fille, qu'elle n'a pas vu depuis des années, à propos d'un secret trop douloureux pour être révélé...