En 1948, dans le nord de l'Allemagne, Margarete Oelkers travaille comme couturière. Depuis la mort de son mari au front, ses maigres revenus suffisent à peine à assurer sa subsistance et celle de ses deux enfants. Lorsqu'on lui refuse sa pension de veuve de guerre, Margarete provoque un esclandre et l'ancien responsable de son mari, le docteur Ahrens, la fait interner à l'hôpital psychiatrique de Wehnen pour schizophrénie. Un an plus tard, à sa sortie, Margarete se lie d'amitié avec Antje, une jeune femme dont la mère a fini sa vie dans le même établissement. Les circonstances de sa mort éveillent ses soupçons : pourquoi a-t-elle été internée et que s'est-il réellement passé dans cet hôpital ?