Belle et distinguée, Hélène travaille comme anesthésiste à Biarritz. Une nuit, alors qu'elle conduit à vive allure, elle manque d'écraser Gilles. Après cet accident sans gravité, tous deux se revoient. Gilles, quelque peu marginal, erre de petit boulot en petit boulot. Il vit dans l'hôtel que tiennent sa mère et sa soeur, Elise. Fasciné par la beauté d'Hélène, il tombe rapidement amoureux d'elle. Celle-ci, qui a quitté Paris pour d'étranges raisons, repousse tout d'abord les avances de Gilles, avant de lui confier son lourd secret et d'accepter son amour. Si elle reprend goût à la vie, Gilles, lui, reste hanté par sa confession.