Albert Maillard et Edouard Péricourt, deux vétérans de la Grande Guerre, se retrouvent désemparés après l'armistice. Albert, intrépide, miséreux et au chômage, et Edouard, traumatisé et défiguré après avoir sauvé Albert, sont liés à jamais. Ensemble, ils décident d'arnaquer les patriotes d'opérette en prétendant vendre des monuments aux morts dessinés par Edouard. Ce dernier tente de dépasser son infirmité via des prothèses de sa fabrication. De son côté, l'ex-capitaine Pradelle veut se faire de l'argent, avec l'aval de l'Etat, sur le commerce de cercueils vides censés contenir les dépouilles de soldats disparus rendues à leurs familles.