Ebbing est une petite ville typique du Missouri où la police ne fait pas son travail. Racistes et homophobes, ces mêmes policiers n'ont pas résolu le meurtre d'Angela Hayes, la fille adolescente de Mildred Hayes. Après des mois d'attente, Mildred n'en peut plus et a une idée ingénieuse pour réveiller les forces de l'ordre. Elle fait installer trois panneaux à l'entrée de la ville sur lesquels elle dénonce le manque d'implication des policiers. Le shérif Bill Willoughby, mécontent de l'attitude de Mildred, veut la ramener à la raison. Certains habitants, également contrariés, réagissent plus ou moins violemment.