A la fin des années 50 à Châteauroux, Rachel, employée de bureau, rencontre Philippe, un fils de bourgeois, à la cantine de son travail. Débute une histoire d'amour passionnelle. Quand Rachel tombe enceinte, Philippe refuse de l'épouser et ne veut pas reconnaître l'enfant. Sa famille n'accepterait pas cette mésalliance. Rachel accouche d'une petite-fille prénommée Chantal. La jeune femme ne veut pas que son enfant grandisse sans père. Elle va voir le père de Philippe et lui demande son aide. Quand Philippe intervient enfin dans la vie de Chantal, c'est à la fois une joie et une souffrance pour Rachel. Eblouie par le milieu dans lequel évolue son père, l'adolescente se montre dure avec sa mère.