En 1943, en Biélorussie, Florya, un garçon de 13 ans, quitte sa famille pour rejoindre les partisans. Au camp, il rencontre Glasha, qui lui parle de la vie et de l'amour. Après un bombardement, Florya, devenu sourd, emmène la jeune femme dans son village. Mais celui-ci est complètement désert...