Une jeune mère de famille se rend au commissariat central de Paris pour porter plainte. Un inconnu a peint un mystérieux signe sur sa porte. Seul le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg prend le temps de l'écouter attentivement. D'autant que de nombreux signes semblables ont été remarqués à travers la capitale. Cherchant à comprendre ce que peut bien vouloir signifier l'auteur de ces singuliers graffitis, Adamsberg fait la connaissance d'un vieil hurluberlu qui s'intéresse lui aussi au sujet. Faisant équipe, les deux hommes découvrent qu'une réelle menace plane sur Paris. Doivent-ils prévenir la population ? Ou tenter de stopper rapidement le maniaque qui distille la peur d'immeuble en immeuble ?.